Resumido por Omeloton IA:
Técnica, talento e inspiração mantêm o futebol brasileiro respeitado mundialmente, mas problemas internos comprometem o desempenho da seleção. Durante um treino em meio ao intenso calor norte-americano, a comissão técnica enfrenta sucessivos desfalques: Nilsinho ainda dorme, Klácson grava anúncio bancário, Guiga está com o tatuador, Celinho está de ressaca, Labatut negligencia a fisioterapia, Dodô dá entrevista, Yverson lida com processo de assédio, e Romito entra em crise com pênaltis.
Restam poucas opções para o treinador, que adia os trabalhos para após o almoço, mesmo sabendo que a feijoada dificultará ainda mais. Em meio ao pessimismo geral, resta torcer e confiar em ajudas divinas e nas apostas esportivas. A chegada de um veterano goleador do tetra, agora comentarista, é ignorada pelo técnico, que prefere tratar de assuntos pessoais com o alfaiate.
A Copa do Mundo paralisa o país — e, às vezes, os próprios jogadores também.